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SOBRE ALGUNAS INCONVENIENCIAS  
DEL APEGO AFECTIVO: ACLARACIONES  

Y MALENTENDIDOS 

el aPeGo es adicción

Depender de la persona que se ama es una manera de 
enterrarse en vida, un acto de automutilación psicológi-
ca donde el amor propio, el autorrespeto y la esencia de 
uno mismo son ofrendados y regalados irracional mente. 
Cuando el apego está presente, entregarse, más que un 
acto de cariño desinteresado y generoso, es una forma de 
capitulación, una rendición guiada por el miedo con el fin 
de preservar lo bueno que ofrece la relación. Bajo el dis-
fraz del amor romántico, la persona apegada comienza 
a sufrir una despersonalización lenta e implacable hasta 
convertirse en un anexo de la persona “amada”, un sim-
ple apéndice. Cuando la dependencia es mutua, el enre-
do es funesto y tragicómico: si uno estornuda, el otro se 
suena la nariz. O, en una descripción igualmente malsana: 
si uno tiene frío, el otro se pone el abrigo.

“Mi existencia no tiene sentido sin ella”, “Vivo por 
él y para él”, “Ella lo es todo para mí”, “Él es lo más im-
portante de mi vida”, “No sé qué haría sin ella”, “Si él 
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me faltara, me mataría”, “Te idolatro”, “Te necesito”, en 
fin, la lista de este tipo de expresiones y “declaraciones 
de amor” es interminable y bastante conocida. En más de 
una ocasión las hemos recitado, cantado bajo una venta-
na, escrito o, simplemente, han brotado sin pudor alguno 
de un corazón palpitante y deseoso de comunicar afecto. 
Pensamos que estas afirmaciones son muestras de amor, 
representaciones verdaderas y confiables del más puro 
e incondicional de los sentimientos. De manera contra-
dictoria, la tradición ha pretendido inculcarnos un pa-
radigma distorsionado y pesimista: el auténtico amor, 
irremediablemente, debe estar infectado de adicción.  
Un absoluto disparate. No importa cómo se quiera plan-
tear, la obediencia debida, la adherencia y la subordina-
ción que caracterizan al estilo dependiente no son lo más 
recomendable.

La epidemiología del apego es abrumadora. Según los 
expertos, la mitad de la consulta psicológica se debe a 
problemas ocasionados o relacionados con dependencia 
patológica interpersonal. En muchos casos, pese a lo no-
civo de la relación, las personas son incapaces de poner-
le fin. En otros, la dificultad reside en una incompetencia 
total para resolver el abandono o la pérdida afectiva. Es 
decir: o no se resignan a la ruptura o permanecen, inex-
plicable y obstinadamente, en una relación que no tiene 
ni pies ni cabeza. 

Una de mis pacientes hacía la siguiente descripción 
de su “relación amorosa”: “Llevo doce años de novia, 
pero estoy comenzando a cansarme… El problema no es 
el tiempo, sino el trato que recibo… No, él no me pega, 
pero me trata muy mal… Me dice que soy fea, que le 
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produzco asco, sobre todo mis dientes, que mi aliento 
le huele a… (llanto)… Lo siento, me da pena decirlo… 
que mi aliento le huele a podrido… Cuando estamos en 
algún lugar público, me hace caminar adelante para que 
no lo vean conmigo, porque le da vergüenza… Cuando 
le llevo un detalle, si no le gusta, me grita ‘tonta’ o ‘retar-
dada’, lo rompe o lo tira a la basura muerto de la furia… 
Yo siempre soy la que paga. El otro día le llevé un pedazo 
de torta y como le pareció pequeño, lo tiró al piso y lo 
aplastó con el pie… Yo me puse a llorar… Me insultó y 
me dijo que me fuera de su casa, que si no era capaz de 
comprar una mísera torta, no era capaz de nada… Pero 
lo peor es cuando estamos en la cama… A él le fastidia 
que lo acaricie o lo abrace… Ni qué hablar de los besos… 
Después de satisfacerse sexualmente, se levanta de inme-
diato y se va a bañar… (llanto)… Me dice que no vaya a 
ser que lo contagie de alguna enfermedad… Que lo peor 
que le puede pasar es llevarse pegado algún pedazo de 
mí… Me prohíbe salir y tener amigas, pero él tiene mu-
chas… Si yo le hago algún reclamo de por qué sale con 
mujeres, me dice que terminemos, que no se va aguantar 
una novia insoportable como yo…”.

¿Qué puede llevar a una persona a resistir este tipo 
de agravios y someterse de esta manera? Cuando le pre-
gunté por qué no lo dejaba, me contestó entre apenada 
y esperanzada: “Es que lo amo… Pero sé que usted me 
va a ayudar a desenamorarme… ¿no es cierto?…”. Ella 
buscaba el camino facilista: el alivio, pero no la cura. Las 
reestructuraciones afectivas y las revoluciones interiores, 
cuando son reales, son dolorosas. No hay ninguna póci-
ma para acabar con el apego. Le contesté que no creía 
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que una persona debía esperar a desenamorarse para 
terminar una relación, y que dudaba de que se pudiera 
producir desamor a fuerza de voluntad y razón (de ser 
así, el proceso inverso también debería ser posible, y tal 
como lo muestran los hechos, uno no se enamora del 
que quiere, sino del que puede). Para ser más exacto, le 
dije que su caso necesitaba un enfoque similar a los uti-
liza dos en problemas de farmacodependencia, donde el 
adicto debe dejar la droga pese a la apetencia: “Lo que la 
terapia intenta promover en las personas adictas es bási-
camente autocontrol, para que aun necesitando la droga 
sean capaces de pelear contra la urgencia y las ganas. 
En el balance costo-beneficio, aprenden a sacrificar el 
placer inmediato por la gratificación a mediano o lar-
go plazo. Lo mismo ocurre con otro tipo de adicciones, 
como, por ejemplo, la comida o el sexo. Usted no pue-
de esperar a desenamorarse para dejarlo. Primero debe 
aprender a superar los miedos que se esconden detrás del 
apego, mejorar la autoeficacia, levantar la autoestima y 
el autorrespeto, desarrollar estrategias de resolución de 
problemas y un mayor autocontrol, y todo esto deberá 
hacerlo sin dejar de sentir lo que siente por él. Por eso 
es tan difícil. Le repito, el drogadicto debe dejar el con-
sumo, pese a que su organismo no quiera hacerlo. Debe 
pelear contra el impulso porque sabe que no le convie-
ne. Pero mientras lucha y persiste, la apetencia está ahí, 
quieta y punzante, flotando en su ser dispuesta a atacar. 
El desamor no se puede lograr por ahora, eso llegará des-
pués. Además, cuando comience a independizarse, descu-
brirá que lo que usted sentía por él no era amor, sino 
una forma de adicción psicológica. No hay otro camino, 
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deberá liberarse de él sintiendo que lo quiere, pero que 
no le conviene. Una buena relación necesita mucho más 
que afecto en estado puro”.

El “sentimiento de amor” es la variable más impor-
tante de la ecuación interpersonal amorosa, pero no es 
la única. Una buena relación de pareja también debe 
fundamentarse en el respeto, la comunicación sincera, 
el deseo, los gustos, la religión, la ideología, el humor, 
la sensibilidad, y cien adminículos más de supervivencia 
afectiva. 

Mi paciente era una adicta a la relación, o, si se quie-
re, una adicta afectiva. Mostraba la misma sintomatolo-
gía de un trastorno por consumo de sustancias donde, en 
este caso, la dependencia no estaba relacionada con la 
droga sino con la seguridad de tener a alguien, así fuera 
una compañía espantosa. El diagnóstico de adicción se 
fundamentaba en los siguientes puntos: (a) pese al mal 
trato, la dependencia había aumentado con los meses y 
los años; (b) la ausencia de su novio, o no poder tener 
contacto con él, producía un completo síndrome de abs-
tinencia que, para colmo, no era solucionable con ningu-
na otra “droga”; (c) existía en ella un deseo persistente 
de dejarlo, pero sus intentos eran infructuosos y poco 
contundentes; (d) invertía una gran cantidad de tiempo y 
esfuerzo para poder estar con él, a cualquier precio y por 
encima de todo; (e) había una clara reducción y altera-
ción de su normal desarrollo social, laboral y recreativo, 
debido a la relación; y (f) seguía alimentando el vínculo 
a pesar de tener conciencia de las graves repercusiones 
psicológicas para su salud. Un caso de “amoro de pen-
dencia”, sin demasiado amor.
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Vale la pena aclarar que, cuando hablo de apego 
afectivo, me estoy refiriendo a la dependencia psicoló-
gica de la pareja. Los vínculos de amistad y de afinidad 
consanguínea constituyen una categoría cualitativa-
mente dis tinta, y exceden el propósito del presente tex-
to. Sin embargo, es importante hacer una acotación. 
Cuando se estudia el apego en la relación padres-hijos, 
el análisis debe enmarcarse en cuestiones más bioló-
gicas. El apego aquí parecería cumplir una importante 
función adaptativa. Sin desconocer los posibles riesgos 
del amor maternal o paternal asfixiante, es evidente que 
una cantidad mo derada de apego ayuda bastante a que los 
progenitores no tiremos la toalla y a que los hijos logren 
so por tar nos. Cuando el apego (attachment biológico) 
está decretado por leyes naturales, no hay que descar-
tarlo; la cuestión es de supervivencia. Pero si el apego 
es mental (dependencia psicológica), hay que salir de él 
cuanto antes. 

De aquí en adelante hablaré indistintamente de apego 
afectivo, apego a la pareja y apego afectivo a la pareja.

el deseo no es aPeGo

La apetencia por sí sola no alcanza para configurar la en-
fermedad del apego. El gusto por la droga no es lo único 
que define al adicto, sino su incompetencia para dejarla 
o tenerla bajo control. Abdicar, resignarse y desistir son 
palabras que el apegado desconoce. Querer algo con to-
das las fuerzas no es malo; convertirlo en imprescindi-
ble, sí. La persona apegada nunca está preparada para 
la pérdida, porque no concibe la vida sin su fuente de 
seguridad y/o placer. Lo que define el apego no es tanto 
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el deseo como la incapacidad de renunciar a él. Si hay 
síndrome de abstinencia, hay apego.

De manera más específica, podría decirse que detrás 
de todo apego hay miedo, y más atrás, algún tipo de inca-
pacidad. Por ejemplo, si soy incapaz de hacerme cargo de 
mí mismo, tendré temor a quedarme solo, y me apegaré 
a las fuentes de seguridad disponibles representadas en 
distintas personas. El apego es la muletilla preferida del 
miedo, un calmante con peligrosas contraindicaciones.

El hecho de que desees a tu pareja, que la degustes 
de arriba abajo, que no veas la hora de enredarte en sus 
brazos, que te deleites con su presencia, su sonrisa o su 
más tierna estupidez, no significa que sufras de apego. 
El placer (o si quieres, la suerte) de amar y ser amado es 
para disfrutarlo, sentirlo y saborearlo. Si tu pareja está 
disponible, aprovéchala hasta el cansancio; eso no es 
apego sino intercambio de reforzadores. Pero si el bien-
estar recibido se vuelve indispensable, la urgencia por 
verla no te deja en paz y tu mente se desgasta pensando 
en ella: bienvenido al mundo de los adictos afectivos. 

Recuerda: el deseo mueve al mundo y la dependencia 
lo frena. La idea no es reprimir las ganas naturales que 
surgen del amor, sino fortalecer la capacidad de soltarse 
cuando haya que hacerlo. Un buen sibarita jamás crea 
adicción. 

el desaPeGo no es indiFerencia

Amor y apego no siempre deben ir de la mano. Los he-
mos entremezclado hasta tal punto, que ya confundimos 
el uno con el otro. Recuerdo un aviso que pusimos a 
la entrada de un centro de atención psicológica, con la  
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siguiente frase de Krishna murti: “El apego corrompe”. 
Para nuestra sorpresa, la consigna, en vez de generar 
una actitud constructiva y positiva hacia el amor, ofen-
dió a más de un asistente adulto. “No entiendo cómo 
ustedes están promocionando el desapego”, comentaba 
una mujer con hijos adolescentes y algo decepcionada de 
su psicólogo. En cambio, los más jóvenes se limitaban a 
reafirmarla: “Claro. Eso es así. No cabe duda. ¡Hay que 
desapegarse para no sufrir!” 

Equivocadamente, entendemos el desapego como du-
reza de corazón, indiferencia o insensibilidad, y eso no es 
así. El desa pego no es desamor, sino una manera sana de 
relacionarse, cuyas premisas son independencia, no po-
sesividad y no adicción. La persona no apegada (eman-
cipada) es capaz de controlar sus temores al abandono, 
no considera que deba destruir la propia identidad en 
nombre del amor, pero tampoco promociona el egoísmo 
y la deshonestidad. Desapegarse no es salir corriendo a 
buscar un sustituto afectivo, volverse un ser carente de 
toda ética o instigar la promiscui dad. La palabra libertad 
nos asusta y por eso la censuramos. 

Declararse afectivamente libre es promover afecto sin 
opresión, es distanciarse en lo perjudicial y hacer con-
tacto en la ternura. El individuo que decide romper con 
la adicción a su pareja entiende que desligarse psicoló-
gicamente no es fomentar la frialdad afectiva, porque la 
relación interpersonal nos hace humanos (los sujetos 
“apegados al desapego” no son libres, sino esquizoides). 
No podemos vivir sin afecto, nadie puede hacerlo, pero 
sí podemos amar sin esclavizarnos. Una cosa es defender 
el lazo afectivo y otra muy distinta ahorcarse con él. El 
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desapego no es más que una elección que dice a gritos: el 
amor es ausencia de miedo. 

Un adolescente que había decidido “desprender-
se amando”, le envió una carta a su novia contándole 
la noticia, la cual ella devolvió, en una pequeña bolsa  
de basura, vuelta añicos. Cito a continuación un trozo de 
la misma: “… Si estás a mi lado, me encanta, lo disfruto, 
me alegra, me exalta el espíritu; pero si no estás, aunque 
lo resienta y me hagas falta, puedo seguir adelante. Igual 
puedo disfrutar de una mañana de sol, mi plato prefe-
rido sigue siendo apetecible (aunque como menos), no 
dejo de estudiar, mi vocación sigue en pie y mis amigos 
me siguen atrayendo. Es verdad que algo me falta, que 
hay algo de intranquilidad en mí, que te extraño, pero 
sigo, sigo y sigo. Me entristece, pero no me deprimo. Pue-
do continuar haciéndome cargo de mí mismo, pese a tu 
ausencia. Te amo, sabes que no te miento, pero esto no 
implica que no sea capaz de sobrevivir sin ti. He apren-
dido que el desapego es independencia y esa es mi pro-
puesta… No más actitudes posesivas y dominantes… Sin 
faltar a nuestros principios, amémonos en libertad y sin 
miedo a ser lo que somos…”.

¿Por qué nos ofendemos si el otro no se angustia con 
nuestra ausencia? ¿Por qué nos desconcierta tanto que 
nuestra pareja no sienta celos? ¿Realmente estamos pre-
parados para una relación no dependiente? ¿Alguna vez 
lo has intentado? ¿Estás dispuesto a correr el riesgo de 
no dominar, no poseer y aprender a perder? ¿Alguna vez 
te has propuesto seriamente enfrentar tus miedos y em-
prender la aventura de amar sin apegos, no como algo 
teórico sino de hecho? Si es así, habrás descubierto que 
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no existe ninguna contradicción evidente entre ser due-
ño o dueña de tu propia vida y amar a la persona que está 
a tu lado, ¿verdad? No hay incompatibilidad entre amar 
y amarse a uno mismo. Por el contrario, cuando ambas 
formas de afecto se disocian y desequilibran, aparece la 
enfermedad mental. Si la unión afectiva es saludable, 
la conciencia personal se expande y se multiplica en el 
acto de amar. Es decir, se trasciende sin desaparecer. E. 
E. Cummings lo expresaba así: “Amo mi cuerpo cuando 
está con tu cuerpo, es un cuerpo tan nuevo, de superiores 
músculos y estremecidos nervios”.

el aPeGo desGasta y enFerma

Otra de las características del apego es el deterioro ener-
gético. Haciendo una analogía con Las enseñanzas de 
don Juan, de Carlos Castaneda, podríamos decir que el 
adicto afectivo no es precisamente “impecable” a la hora 
de optimizar y utilizar su energía. Es un pésimo “guerre-
ro”. El sobregasto de un amor dependiente tiene doble faz. 
Por un lado, el sujeto apegado hace un despliegue impre-
sionante de recursos para retener su fuente de gratifica-
ción. Los activo-dependientes pueden volverse celosos e 
hipervigilantes, tener ataques de ira, desarrollar patrones 
obsesivos de comportamiento, agredir físicamente o lla-
mar la atención de manera inadecuada, incluso mediante 
atentados contra la propia vida. Los pasivo-dependientes 
tienden a ser sumisos, dóciles y extremadamente obe-
dientes para intentar ser agradables y evitar el abandono. 
El repertorio de estrategias retentivas, de acuerdo con el 
grado de desesperación e inventiva del apegado, puede 
ser diverso, inesperado y especialmente peligroso. 
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La segunda forma de despilfarro energético no es por 
exceso sino por defecto. El sujeto apegado concentra 
toda la capacidad placentera en la persona “amada”, a 
expensas del resto de la humanidad. Con el tiempo, esta 
exclusividad se va convirtiendo en fanatismo y devoción: 
“Mi pareja lo es todo”. El goce de la vida se reduce a una 
mínima expresión: la del otro. Es como tratar de compren-
der el mundo mirándolo a través del ojo de una cerradura, 
en vez de abrir la puerta de par en par. Quizá el refrán 
tenga razón: “No es bueno poner todos los huevos en la 
misma canasta”; definitivamente, hay que repartirlos.

El apego enferma, castra, incapacita, elimina criterios, 
degrada y somete, deprime, genera estrés, asusta, cansa, 
desgasta y, finalmente, acaba con todo residuo de huma-
nidad disponible.




